
La peinture à la poubelle ! 
ou Martin Kippenberger et la critique de la valeur

par Diane Watteau

Résumé
Martin Kippenberger met le feu à la peinture. Son œuvre protéiforme met en crise les fétiches de la 
valeur de l’œuvre et du travail de l’artiste. La peinture est hystérique et contre-historique. Elle  
devient le lieu théâtral de la fusion du désir et de sa conversion en argent : le marché des images. 
Une critique de la valeur contre l’immémorial.

Plan
• Un art heureux. 
• Contre le fétiche de l’original, la copie. 
• Sehr gut !(très bien !)
• La peinture est hystérique.
• « N’abandonne jamais avant qu’il soit trop tard »
• La critique de la valeur contre l’immémorial [12]

Texte intégral

Dans un angle, mise au coin les mains dans le dos, une sculpture avec tête, mains et pieds moulés 
dans de la résine, est intitulée Martin, ab in die Ecke und Shäm dich (1989) (Martin, au coin, tu  
devrais avoir honte). Ça ne commence pas très bien. « À une certaine époque, l’artiste fut mis au 
banc de la société du fait de ses déclarations jugées misogynes voire racistes. Cette sculpture en 
coin est donc comme une expiation pour cette période peu glorieuse » ; elle nous informerait d’un 
repentir de l’artiste Martin Kippenberger [1], dit la critique. Kippenberger, boulimique, maladroit 
expert, met le feu à la peinture, remplit de liberté insolente et violente les rouages artistiques. La  
mise au coin de l’artiste n’a rien d’un « vrai » repentir. Kippenberger n’est pas dans une posture 
morale avec l’art. S’il fait comme s’il tournait le dos au monde de l’art, s’il s’amuse à faire le pitre,  
le faux puni, c’est qu’il va s’attaquer à ses bêtes noires : le statut de l’artiste maître, le génie et sa 
maîtrise du geste et des outils. Bref, il va s’attaquer au fétichisme de la valeur de la peinture en 
mettant en crise dans toute son œuvre la valeur du travail, de l’œuvre d’art comme marchandise.

Un art heureux. 
Son art est heureux. Kippenberger ne s’embarrasse pas. Il est peintre, performer, participe à des 
quantités d’expositions, publie des centaines de livres, réalisent des tas de disques également. Fils 
de Picabia, il se vautre dans la figure du mauvais garçon de l’art. Ceux qui dérangent, parce qu’on 
ne sait pas où les ranger, ni quoi vraiment en dire. Car c’est quand même moche, pense-t-on. Il peint 
mal, c’est dégoûtant.

Kippenberger prend un plaisir démesuré, une jouissance à ne pas respecter les ordres. Ses pères, il 
va se les faire. De Géricault, Picasso à Richter. Ne pas respecter les ordres.
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Kippenberger crée un style. Celui de la prolifération et des peintures comme « dessus-de-canapés-
peintures ». Pas de psychologie dans son travail, mais les manières fortes. Il porte au-dehors tous les 
mouvements souterrains de hiérarchies protégés dans le monde de l’art : les bons sujets, la bonne 
façon de peindre, les bons tons, les bonnes manières en général. Kippenberger présente un 
effondrement symbolique de la fonction de l’artiste, enlève les masques pour mieux les montrer : 
les chiures de peinture, le mauvais latex, les images réalistes soviétiques, le porno, la poubelle, … Il  
mine tout ce qui est poli dans l’art : tout ce qui trompe l’œil et la notion d’auteur.

Contre le fétiche de l’original, la copie. 
Contre l’original, contre l’idée d’authenticité, du respect du travail comme morale, le maître copie,  
fait copier, fait travailler des secondes mains, met l’apprentissage en défaut. Kippenberger fait  
peindre ses toiles par un peintre d’affiches berlinois, Herr Werner. Il pourrait s’agir d’une méthode 
« à la Papa », de la reprise de la bonne cuisine à l’ancienne. Non, cette entreprise dérangeante dans 
la série Lieber Maler, male mir (Cher peintre, peins pour moi) (1981) signe le refus de la signature 
comme reconnaissance du talent. Tout comme Gasiorowski créait son Académie des refusés, 
Kippenberger engage la dimension économique de l’art à l’intérieur des médiatisations. Il cèdera les  
tableaux en 1978 à Michel Würthle, propriétaire du Paris-Bar à Berlin, où il pourra manger et boire 
à volonté en échange. Stothjohann, qui fut l’un de ses principaux assistants, décrit son mode de 
travail ainsi : « La plupart des assistants exécutent le travail demandé par l’artiste, tendre des toiles, 
créer des modèles de sculptures. Kippenberger n’utilisait jamais ses assistants de la sorte. Il se 
servait de leurs techniques propres pour ensuite l’incorporer à son oeuvre. Il les invitait dans son 
travail. En ce qui me concerne il me donnait l’idée et me laissait libre d’interpréter à ma guise à  
partir de ses motifs et de ses vieilles peintures. » [2] Kippenberger saborde le système propre à l’art 
qui a déjà vacillé avec Duchamp : le travail de l’artiste comme valeur n’est plus fétichisé. Le 
fétichisme de la marchandise, de la valeur, pensée par Marx est lu par Kippenberger dans toute son 
œuvre. Le fétiche, c’est l’idole adorée par le sauvage, c’est la projection de l’homme sur elle de son 
propre pouvoir, c’est le propre de toute religion, mais aussi de la logique de la valorisation dans 
l’art. Ainsi, pour penser autrement et réorganiser autrement le système structurel autour de l’œuvre 
et de l’artiste, il pense la critique de la valeur comme une explosion historique : jeter les œuvres, 
déléguer, rompre avec la logique de la valorisation.

Sehr gut !(très bien !)

Dans une pièce blanche à la Tate Modern de Londres en 2006, il y a dix toiles qui sont enchâssées 
dans les murs. Les toiles sont blanches et des mots y sont peints avec de la peinture laquée blanche. 
Blanc sur blanc, la lecture se fera selon l’angle de vue. On y lit des bribes de phrase, en allemand ou 
en anglais. La plus grande toile, dont les autres sont des extraits, reprend le texte d’un enfant de 
neuf ans qui décrit - avec fautes d’orthographe - des tableaux de Kippenberger qu’il qualifie chacun 
de Sehr gut - « Très bien ». Dans cette Installation des tableaux blancs (1991), Kippenberger 
ironise l’art conceptuel, son utilisation du langage et le cube blanc des galeries mais surtout raille le  
lecteur négatif contenu dans la critique. Le bon et le mauvais. Un enfant pur, sans idée préconçue, 
voilà, le spectateur idéal : Sehr gut ! Nous sommes face à l’effondrement des ressorts du capitalisme 
comme logique de désir naturel, dans une sorte de mutation anthropologique. Kippenberger crée 
l’utopie d’une vie nouvelle et différente en pointant la crise la valeur. Sur une autre scène du réel,  
dans Heavy Burschi (Gros mec, 1991), il jette tout : une petite benne à ordures est remplie de toiles 
déchirées violemment lacérées et de châssis cassés, anéantissant ainsi le travail de l’assistant. Cette  
théâtralisation du système de production et du pouvoir du maître sur l’employé, Kippenberger le 
met en scène dans la violence de l’exécution. « Une sorte de kitsch au carré » dit-il.

Chez Martin Kippenberger, c’est l’attitude, cette façon de prouver les choses en les niant. 
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Kippenberger est une machine à interroger la subjectivité, en retraitant les éléments disparates d’une 
culture commune créant une sorte d’autoportrait exogène. Grand admirateur de Richter, « Richter 
était une sorte d’exemple pour moi. Il m’a piégé. Quand on est jeune, on est toujours séduit par les 
dons que l’on ne possède pas et qui bluffent tout le monde. Ses tableaux de bergers allemands 
étaient aussi attirants pour leur contenu et j’ai été piégé. En outre, il était classe et habillé avec  
goût... » [3]. Ainsi il adhère à cette pensée de travailler médium contre médium, à la pensée de 
Richter (« Je ne veux pas copier des photos, je veux en faire », « Je fais des photos avec d’autres 
moyens, et non des tableaux qui ressemblent à une photographie » [4]). Comme lui, il travaille ce 
rapport photographie-peinture en l’ouvrant à tous les médiums. Mais si pour Richter, « la peinture 
est un acte moral », ce critère n’existe pas pour Kippenberger. Il joue et déjoue les rapports 
moraux pour affirmer le scandale du réalisme moderne. Pas de nostalgie chez Kippenberger, le 
débordement de la vie s’incarne dans la forme de ses projets et réalisations. L’action picturale sert à 
« faire craquer » la « forme-spectacle » [5] dans l’art.

La peinture est hystérique.
Kippenberger est pour la pagaille générale des valeurs. Dominateur, il sème le désordre et pose 
l’acte hystérique défini par Deleuze comme « trop de présence » [6] en pure perte et au cœur de son 
œuvre. Contre toute idolâtrie formelle, il laisse l’œuvre ouverte dans l’admiration de Deleuze.  
« L’hystérique, c’est à la fois celui qui impose sa présence, mais aussi celui pour qui les choses et 
les êtres sont présents, trop présents, et qui donne à toute chose et communique à tout être cet excès 
de présence.(…) Avec la peinture, l’hystérie devient art. Ou plutôt avec le peintre, l’hystérie devient  
peinture. Ce que l’hystérique est tellement incapable de faire, un peu d’art, la peinture le fait. (…) 
La peinture est hystérie, ou convertit l’hystérie, parce qu’elle donne à voir la présence, 
directement. » [7] La surface de la peinture est comme cette « peau à la surface du lait » qui peut 
nous dégoûter, nous lever le cœur. [8] Sa peinture est minable. On ne saisit pas sa relation au motif. 
Est-ce une blague, un gag burlesque ?

Cette présence déplait. Jouant du dédoublement de media, dédoublement identitaire, il ne présente  
pas une œuvre nihiliste mais ambiguë. Ce qui révulse c’est cette iconographie faible, ce rapport au 
réel que l’on ne comprend pas, les matières visqueuses, humorales qu’il affectionne, ça dégouline, 
c’est comme si on avait jeté un fruit, il reste des morceaux, ça dégueule, ça bave, ça coule, ça 
s’empâte, le motif s’en trouve mari et dispersé. Ça se déséquilibre, ça bascule, ça déraille 
chromatiquement, se contredit spatialement dans les constructions. Kippenberger ne lisse rien : 
voilà des faits réels de peinture ! Sexe, savoir et pouvoir sont transportés dans les actes artistiques 
(picturaux, sculpturaux ou photographiques). Le « moche » de Kippenberger est une contre-image. 
« (...) Bien peindre signifie qu’il n’y a pas de tableaux véritablement bons ni mauvais. Il y a 
seulement une régularité, une haute qualité. Ce n’est pas très excitant. Pour cette raison, je préfère 
intégrer deux mauvais tableaux par exposition. Les bons tableaux mettent en valeur les mauvais, on 
peut les reconnaître, y trouver quelque chose pour soi. (...) Ce genre de procédure est plus orienté 
vers l’expérience. L’art devrait être aussi cela. Pour revenir au bon et au mauvais, ... Ce ne sont que 
des concepts. » [9]

« N’abandonne jamais avant qu’il soit trop tard »

Kippenberger a toujours une histoire à raconter, où l’irrésolution n’est jamais revendiquée, mais 
latente. L’hystérie picturale dont parle Deleuze redonne sens à cette abondance. Kippenberger se 
fout bien d’être novateur, il reste dans un espace mou, ivre. « En peinture, il faut chercher ce qui 
reste à peindre, ce qui n’a pas été peint. Il est évident que ni l’œuf ni l’œuf sur le plat n’ont trouvé 
leur mesure. La banane, elle, a au moins trouvé son Warhol. (...) À partir d’un œuf blanc et fade, 
comment peut-on faire un tableau en couleur ? En le tournant, et le retournant, on en découvre à 
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chaque fois un nouvel aspect. Parfois cela concerne des faits politiques ou des blagues. » 
Kippenberger choisit la bonne humeur en faisant de l’œuf son emblème et « […] espère que ses 
tableaux seront profondément mal compris : Avant qu’on ne pende mes tableaux dans les musées, 
on y aura plutôt pendu les conservateurs. Cela n’arrivera jamais. » [10] Là, il se sera quand même 
bien trompé là-dessus ! Il meurt à Vienne en 1997, distingué par le Kaethe-Kollwitz-Preis. Et la 
même année, son Metro-Net est présenté à la Documenta X à Kassel.

« N’abandonne jamais avant qu’il soit trop tard »

« Ceux de la Muse typique poème d’artiste

CEUX QUI NOUS FONT ATTENDRE LES ÉTERNELS NOSTALGIQUES DE L’AVANT-
GARDE LES LIBRAIRES QUI SE LAMENTENT LES FRIMEURS « J’AI TOUS LES LIVRES » 
UNE CIRRHOSE DU FOIE N’EST PAS UNE EXCUSE POUR DU MAUVAIS ART CEUX QUI 
NE SONT PAS NÉS ARTISTES LES PROFESSEURS A VIE (...) TCHAO MEGA ART 
BABY ! » [11]

Kippenberger fait de l’humour noir sur la mort possible de la peinture. La destruction de la peinture, 
la négation identitaire de l’auteur, voilà des éléments de forclusion de la subjectivité. Dans une 
comédie d’inversion, la valeur se déplace métonymiquement. L’humour noir épargne l’affect au lieu 
de le libérer. On change de régime, on passe de l’humour à l’absurde.

L’absurde repose sur l’effacement de la parole, c’est pour Lacan un système symbolique qui 
fonctionne tout seul broyant le sujet. Le rapport à la vérité est inexistant. On est au-delà du vrai, du 
faux, du mensonge. Le sujet passe à la trappe. Dans la compulsion de la répétition. La cacophonie 
dans l’œuvre de Kippenberger rejoint le déni absurde, les rigolades sur les images de tyrannie : le 
pouvoir, la faute, l’art officiel ou dominant, le motif comme sujet majeur, dans un double mind, le 
jeu de rôles s’installe entre déréalisation du monde et régression. Toute la mécanique de l’artiste 
tient dans la négation du sujet dans une grande condensation rêvée. Une forme de pulsion de mort 
entre en jeu.

La critique de la valeur contre l’immémorial [12]
Un geste contre et pour un autre. Contre le geste accompli du peintre, contre toute cette rhétorique 
qu’il faut sentir la chair pour la représenter, « la rendre », comme on dit. Contre le fait qu’on est 
transpercé d’une émotion vraie. Contre le plaisir, le déplaisir, ces jugements de goût.

« Il ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes, mais de capter des forces. » [13] Comme 
Glauber Rocha, le cinéaste brésilien, Kippenberger « ensauvage » l’art. Construit sur les pères de 
l’art. Ses prédécesseurs. Hors morale, dans une convulsion qui casse. Le rôle a remplacé l’identité, 
des autres remplacent l’auteur, la peinture se prend pour un autre medium, abime le réel et le motif.  
La peinture est hystérique et contre-historique. Contre l’historia, la construction du temps et contre 
le plaisir esthétique, Kippenberger s’adosse à la jouissance ontologique comme intensité vitale. Il  
inscrit la peinture ambiguë dans une comédie au présent, à travers les semblants farcesques du 
pouvoir de l’image et des auteurs. Pas de nostalgie, de tragédie, de mélancolie du pouvoir dans son 
œuvre. C’est la comédie des images qui se joue devant nous. La peinture est le lieu théâtral de la 
fusion du désir et de sa conversion en argent : le marché des images. « Désimaginer », 
« désimager » [14] semblent être les deux credo de Kippenberger pour sortir l’art du fétichisme. 
Kippenberger fait tout éclater, la vérité de la peinture nichée par touches, met au rebut la  
peinture qui est en décomposition comme la société pour interroger la question historique du travail 
et de sa valeur dans l’art. Il commet un acte de pensée, transforme un acte en pensée. Dans une 
force proche de la carnavalisation, il met le monde à l’envers.

Conclusion 1 - Pasolini disait que son film Salo traitait de « l’anarchie du pouvoir et de 
l’inexistence de l’histoire (bouffonnerie, spectacle) ».

Conclusion 2 - Kippenberger fonde en 1993 le Museum Of Modern Art Syros (MOMAS) sur l’île 
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de Syros, en proclamant musée, les ruines d’un abattoir inachevé. Il en est le Directeur et propose à 
différents artistes (Christopher Wool, Michel Majerus, Stephen Prina, Hubert Kiecol, ...) d’exposer, 
à condition de ne montrer aucune œuvre dans le bâtiment (cela s’accorde avec le fait que 
Kippenberger n’avait demandé à personne l’autorisation de convertir le bâtiment).

Diane Watteau, 2014.
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