Faire la peinture pas la guerre

Gasiorowski, un artiste qui « sort de ses gonds » pour imaginer une peinture hors du
tableau

par Sandrine Morsillo

Résumé

Gérard Gasiorowski s’est mis « hors de lui-méme » pour imaginer une peinture « hors du tableau ».
Si a travers différents épisodes régressifs se sont constitués le peintre et la peinture, I’ensemble de
cette ceuvre a ouvert a une peinture autre, une peinture entre objets, paroles et mise en scene.
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» FEdig dou a dou, la glossolalie pour mieux s’enfoncer dans une profondeur picturale
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* Enfin, une peinture incarnée

Texte intégral

Gasiorowski est mort en 1986. « C’était un peintre a n’en pas douter » comme il I’écrit a la
troisiéme personne dans un de ses manuscrits inédits [1] en jouant d’un dédoublement énigmatique.
Un peintre qui, pour contrer une représentation de la peinture, n’a pas hésité a sortir de lui-méme et
a s’attaquer a une peinture hors des frontieres du tableau.

Si I’expression « sortir de ses gonds », signifie se mettre hors de soi-méme, dans un état autre, on
peut avancer que ’artiste est réellement sorti de lui-méme, a travers des épisodes qu’il qualifiait lui-
méme, dans ses titres, de « régressifs ». Comme on le voit sur des photographies, il apparait, autre.
I1 est comme un enfant mimant la guerre avec des jouets, puis, dans un film, on le retrouve dans le
personnage d’une indienne, Kiga, identité sous laquelle il dessine et modele avec ses excréments.
L’artiste, en autre que lui-méme, pratique dés lors une peinture hors du tableau qui emprunte
différentes formes et formats et occupe autrement I’espace d’exposition. C’est a travers la fiction
que s’instaure cette peinture ¢largie. C’est plus particuliérement a travers deux fictions qu’émerge
une autre peinture ouvrant a des épisodes régressifs [2] :

* La guerre de 1973 a 1975,
et
* [’Académie Worosis Kiga de 1973 a 1983.

Sortir « de ses gonds » pour Gasiorowski, c’est déclarer son hostilité a la représentation en peinture.
Mais pas seulement ; c’est également, faire la guerre a tous les académismes, y compris celui des
avant-gardes. Et surtout, c’est se dédoubler pour faire renaitre en lui I’enfant, le primitif. Ces
¢épisodes violents, irraisonnés, 1’isolent de ses proches mais également du milieu artistique.
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Tentons de faire revivre, a travers les ceuvres, la fagon dont la fiction et le jeu s’articulent & un
développement de la peinture.

Jouer a la Guerre

« 1974 — joue avec des soldats ; des chars d’assaut, des avions, des locomotives » [3] tel est ce qu’il
écrit pour composer sa biographie.

La guerre a lieu dans 1’atelier, ses armes sont des jouets. Comme 1’enfant, il fait semblant, il mime
une attaque aérienne : un avion pique vers le sol, percute un tank puis s’écrase ... il organise ses
troupes, aligne les blindés. On le voit, sur les photographies de Claude Caroly, il est install¢ a table
pour manipuler des maquettes d’engins militaires, des voitures, des avions, des tanks... Les
photographies ne sont pas des témoignages de performance, car lorsqu’il joue, cela se fait seul dans
I’atelier méme s’il y a enregistrement photographique. Chez Gasiorowski, le jeu, le mime, la mise
en sceéne participent de 1’¢laboration artistique. Est-ce une mise en condition ? Un rituel avant de
peindre ? C’est en tout cas ici une étape de sa pratique picturale, avant qu’il ne transforme les jouets
sous plusieurs aspects :

* Le mur de guerre, 1972, est constitué¢ de cinquante deux panneaux qui occupent la totalité¢ du
mur. Peintures de camions militaires, avions. On peut y voir des peintures brilées, des
monochromes avec impact de balles.

* Les champs de bataille, 1973, se développent sur des supports de papiers des motifs
guerriers, des pochades sont comme des archives historiques de cette guerre.

* Les ensembles, 1974, ressemblent a des ruines. Ce sont des amas d’objets (rails tordus,
wagons éventrés), jouets mélés, fragments de cartons, plongés dans des bains de peinture
noire comme une sorte de la boue. Il y a aussi Les catastrophes, Les chemins de fer, Les
forces aériennes, Les chars réunis dans des boites également peintes en noir.

* Le grand ensemble, 1974-1978, est constitué¢ de jouets cassés, briilés sur lesquels il a ensuite
déversé une peinture acrylique noire comme recouvrement pictural, 1a encore un magma de
peinture.

Gasiorowski écrit beaucoup. Dans la description qu’il fait de certaines piéces, il tente d’expliquer ce
qu’il ressent par rapport a I’acte pictural. Ainsi parle-t-il du Grand ensemble :

« Je construisis cette énorme suite. Je peux dire énorme car elle m’a pris beaucoup de temps,
constitué de tout I’appareil guerrier, char d’assaut, soldats, plans, tanks, avions, etc., le tout sur
papier, la toile étant définitivement abandonnée. J’employais aussi des objets et des jouets que je
maculais [...] En fait de casser mes jouets paradoxalement je me mis a en construire avec des
morceaux de carton, du papier, le tout enduit d’acrylique grossiérement étendue, je mettais en forme
mes dessins d’avions. L’avion fut choisi en fonction de son pouvoir destructeur [...] Il y a aussi les
Objectifs :une mise en caisse de jouets ferroviaires que je détruis en les brilant partiellement, le
tout formant un spectacle de catastrophe. Toute cette traduction de 1’horreur n’est en fin de compte
que I’horreur du pictural, ce qui est en cause n’est et n’a toujours été que la peinture, ’acte pictural
est mon unique probléme. » [4]

Si la guerre introduit une opération de peinture qui pourrait étre qualifiée de recouvrement
équivalente au camouflage, le recouvrement s’affirme la contre la représentation, la guerre libere
aussi la peinture de ses formants traditionnels. Par ailleurs, le bombardement, la détonation, s’ils ne
sont bien sir pas audibles a travers les photographies, sont présents a travers les traces laissées par
la gestuelle, le schéme du jeté, du projectile qui détone, qui explose et se retrouve a plat, éclaboussé
au sol. N’est-ce pas la le « mouvement de jeter “avant le sujet, avant I’objet, avant lui-méme [...]
cette projection ou ce jeté” » » [5] que Derrida analyse a propos du subjectile chez Artaud ? Il y a en
tout cas une recherche du déreglement comme Gasiorowski 1’écrit : « la PEINTURE recouvre et
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déregle. [...] c’est devenu la plus simple pratique du plaisir de peindre. » [6]

Ce mime exprime et raconte. C’est ainsi que la narration va entrer en jeu, narration qui se poursuit
dans les photographies de L artiste blessé. Afin de soigner ’artiste blessé mais la peinture
également. Il organise une série intitulée Soins-secours. L on comprend ainsi que les travaux
doivent avoir du sens les uns par rapport aux autres ; ils s’articulent ainsi a travers la fiction. Les
soins-secours sont des petits panneaux de pansements sanguinolents qui recouvrent une croix ; Il les
accompagne d’un texte qui s’intitule : Faux soins a la peinture blessée a la guerre.

« LA PEINTURE BLESSEE
PEUT ETRE A MORT

JE LE SOUHAITE
MAINTENANT QU IL N'Y A PLUS RIEN A FAIRE
C EST UN CONSTAT D’ECHEC
CETTE SERIE

SUITE

DE TANT D AUTRES

S’ECRIT SOIN SECOURS
DEMAIN S’ECRIRA SEUL
SECOURS »

Jouer a I’indienne pour faire (de) la peinture

Venons-en a Kiga, I’indienne, son double, elle-méme dédoublée par le professeur Hammer,
directeur de la fictive Académie Worosis Kiga (anagramme de Gasiorowski). Les ¢éléves sont des
artistes célebres. Parmi eux, I’indienne Kiga est une ¢éléve douée, mais rebelle ; c’est elle qui
organise la révolte a I’ Académie et tue le professeur Hammer. Elle incarne la rébellion dans sa
pratique également. Elle modéle ses excréments sous forme de tourtes (Les tourtes d’apres les
pommes de Cézanne, 1977-1979) et dessine des personnages avec le jus extrait de ces tourtes (Les
jus en 1978). Kiga n’est pas qu’une fiction, Gasiorowski va se retrouver dans la peau de I’indienne
pour pousser plus loin la régression. Des photographies le montrent en costume d’indienne. Dans le
film de Jacques Boumendil, il semble absorbé par 1’identit¢ de Kiga, mimant ses gestes pour
I’exposition de ses travaux. Ici le médium peinture en devenant excrément pour les Tourtes et les
Jus devient Peinture avec un P majuscule, sans déterminant, tel un nom propre. Du noN propre de
I’excrément au noM propre Peinture, le nom commun peinture se transforme a travers I’excrément
modelé, sorti du corps de ’artiste, en médium-méme de peinture. Le nom propre s’inscrit dans le
nom commun, lui-méme absorbé par le non-propre de la mati¢re. Le matiérisme et la pulsion
s’engagent ainsi sur la voie créative non sans convoquer une certaine forme de régression.

Régression créatrice ?

Le terme de régression employé en psychanalyse est le plus souvent con¢u « comme un retour a des
formes antérieures du développement de la pensée, de relations d’objet et de la structuration du
comportement ». [7] Il a été utilisé par Freud, dans son analyse du réve. Il montre trois processus
différents : le retour a des désirs infantiles (régression temporelle), a un mode de pensée rompant
avec des cadres logiques (régression formelle), le passage de la pensée a des images quasi
hallucinatoires (régression topique).

Gasiorowski fait ’expérience d’une régression, il revient a un état sensoriel brut. Faire la guerre ici,
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c’est casser, attaquer, briler, gacher, souiller. Toutes ces opérations intensifient 1I’expression en liant
charnellement la forme et la matiere au geste. Il revient au corps de 1’enfant en colere, de I’enfant
qui patauge dans la peinture, manipule ses excréments plutdt que d’assumer son autorité d’artiste, il
ne signe plus ses ceuvres. Celui qui confectionne Les tourtes avec ses excréments, malaxés avec des
herbes et cuits, et qui peint avec ses doigts trempés dans le jus recueilli des tourtes, exécute aussi
des autoportraits de I’artiste blessé. Il pose devant Le grand ensemble, il est couché, évanoui, porte
une chemise blanche, a le crane bandé.

Lorsqu’il joue, il est un autre. Seules quelques personnes pourront raconter sa « folie » dans ce
dédoublement a I’ceuvre. Comme ceux qui I’ont fréquenté en témoignent, son comportement
mélangeait subtilement ce qui était joué et ce qui €tait vécu, surtout lorsqu’il se prenait pour Kiga
I’Indienne. Que ce soit dans la manipulation de matiére, la maculation de support avec ses
excréments ou lorsqu’il badigeonne ses jouets de boue de peinture, toutes ses opérations lient
Gasiorowski charnellement au geste qui peint.

Peut-on qualifier cette régression de créatrice ? Anton Ehrenzweig, Michel de M’Uzan et Didier
Anzieu se sont interrogés sur les rapports que pouvaient entretenir les processus de création et la
psychose.

Ainsi, Anton Ehrenzweig désigne cet état régressif de « dédifférenciation » [8] ce moment auquel
accedent les créateurs ou les contradictions entre « intérieur et extérieur, public et privé »
s’abolissent. Il y a alors « impossibilité d’intégrer leurs fonctions divergentes [ce qui] entraine un
véritable chaos. » [9] Tandis que Michel de M’Uzan dit, « la « descente dans les profondeurs
océaniques » est une phase ou I’activité créatrice « cede a I’attraction du passé, en suivant un
chemin régrédient vers les données perceptives initiales qui, une fois retrouvées, donnent a I’ceuvre
son esthésie propre ». [10]

Et, en effet Gasiorowski va ainsi descendre jusqu’au stade le plus archaique de la vie psychique, le
corps de lartiste produisant la mati¢re-méme de la peinture. Georg Groddeck pense que « le rapport
au corps est éternel enfant et qu’il peut faire un retour « sauvage », incontrdlé, a son primat corporel
ou le sang, I’urine et I’excrément retrouve brusquement leur prépondérance perdue, leur signe

brut. » [11]

Quant a Didier Anzieu, s’il explique que 1’acte régressif permet de revenir a un état sensoriel brut,
c’est-a-dire au plaisir de manipuler, gacher, souiller, opérations plastiques qui impliquent un
investissement des systémes sensoriels. Il ne congoit cet état que comme une phase de
I’organisation du processus créateur. Il nomme cette phase le « saisissement créateur », phase suivie
de ce qu’il nomme : « la prise de conscience de représentant psychiques inconscients » [12].
D’ailleurs, cette phase de « régression » chez Gasiorowski est bien « conduite », pour ne pas dire

« appliquée » dans le sens ou I’artiste I’accompagne d’écrits qui la justifient, la mettent a

distance [13]. En effet, il y a bien ici « une partie qui régresse et une autre qui reste vigilante et
prend conscience » [14] ; I’'un commente ce que 1’autre fabrique.

Ces épisodes régressifs ne seraient finalement que des crises symboliques qui permettent le passage
vers un autre état. Gasiorowski rassemble d’ailleurs les travaux de cette période sous le titre
Régressions, retour a un stade antérieur de développement affectif et mental. Ce qui prouve bien
qu’une « remontée » a lieu et que celle-ci est verrouillée par la conscience qu’il en a. Il rétablit alors
le dialogue avec I’extérieur. Ces régressions, en le positionnant « hors de lui-méme », lui permettent
de retrouver la voie qui mene a celle qu’il nomme Peinture. Lorsqu’il sort de ce stade régressif, il
décrit alors I’acte de peindre comme un acte sexuel, il écrit : « Je vis dans I’intimité la plus achevée
de Peinture. Lié physiquement, la relation la plus étroite et trés intense I’orgasme partagé,
exceptionnel et dans les positions les plus variées » [15] .
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Edig dou a dou, la glossolalie pour mieux s’enfoncer dans une
profondeur picturale

La peinture renait a partir de cet état primitif et orgasmique tout a la fois. Il réalise un
enregistrement audio, ou il semble redécouvrir les mots, leur prononciation, il articule les lettres P.
0. M. M. E... 1l s’écoute prononcer ces lettres en les répétant, les associant a des grognements et au
rythme de ses sabots frappés. Chant, mélopée, recherche d’une syntaxe liée au souffle. Il passe a des
sortes de glossolalies, « je monologue et deviens edig dou a dou... et cette langue, je la mime péle-
méle, une furieuse violence a une étrange douceur. » [16]

Ces mots a consonance étrange ouvrent I’espace de la peinture a 1’étranger, I’autre en lui-méme et
I’autre que lui-méme. Comme Artaud qui cherchait dans les glossolalies « une puissance
d’ébranlement de la force qui déchire le langage et détruit la représentation » [17], Gasiorowski
soumet la langue et la peinture a un renversement libérateur. Les glossolalies, phénoméne
pathologique, sont aussi une expérience de 1’intraduisible que I’on retrouve dans les profondeurs
picturales. I1 dit « Pour moi la peinture est une coulée qui vient des origines ... encore ne suis-je
plus trés str de peindre un tableau, oui je peins encore, mais peut-&tre je me contente d’identifier, de
toucher, un déroulement dont je ne suis que 1’indice. » [18] Et I’on voit alors que si le tableau est
encore nommé il a déja éclaté sous d’autres formes et d’autres formats.

Peindre et exposer hors des gonds du tableau

De ces expériences, de nombreux travaux ont émergé. Gasiorowski les expose. Mais qu’est-ce
qu’exposer chez Gasiorowski ? C’est pour lui encore poser « hors ». Hors du tableau, hors et au-
dela du mur et de tout modele. La peinture est dans une certaine position, position qui porte la
marque de I’action et du processus de création associés. La peinture n’est plus tableau, elle n’est
d’ailleurs plus présentée a la verticale. Elle rejoint, ce que 1’on ne nommait pas encore, le genre des
installations.

I1 fait littéralement sortir la peinture du support : « j’ai le sentiment de présenter un travail
d’extérieur [...] ou en aucune facon la cimaise n’intervient » [19] ; et en effet, la peinture se
présente sous différentes formes : en volume pour Les tourtes d’apres Cézanne qui sont des
excréments modelés, sous forme de tableaux vivants, de saynetes photographiées ou il fait le clown,
a travers un expos¢ oral filmé ou il raconte avec force gestes Kiga. Tandis que La suite cézanienne
tient dans des valises, des bouts de papier de couleur sortent de boites a cigare. La peinture se
retrouve ainsi sous forme de bouts de tissu ou de papier de couleur déchiré. Il détruit méme une
partie de ses travaux en les briilant puis rassemble leurs cendres dans une boite.

Dans Les ensembles (1iés a la série sur la guerre), la peinture au sol, n’est pas du dripping, elle
s’étend et s’épaissit en volumes car constituée d’objets cassés, de papiers déchirés, de morceaux de
plastique recouverts et étalés, comme projetés au sol, une figure de 1’écrasement. D’ailleurs, quand
il expose La guerre en 1974, dans I’exposition Pour mémoires [20], le cadre de 1’exposition est
bouleversé. La peinture n’est pas accrochée, elle est montrée au sol, dans le coin d’une salle,
comme jetée, elle déborde de la muralité, comme une décharge picturale, un champ de bataille.
Mise en scene ou toiles, dessins et objets sont figés dans une gangue noire. On le voit sur les
documents photographiques, des peintures étaient appuyées contre des cloisons, des papiers et
objets entassés jonchaient le sol, Gasiorowski engage la gravitation comme proces d’exposition.
C’est I’horizontalité de la peinture et la bassesse de sa condition qui sont les fondements de sa mise
en vue. Il n’accepte de présenter les pieces de cette série que rassemblées en tas d’ordures et de
décombres informes.

Avec La guerre, Gasiorowski est dans I’amoncellement d’objets cassés, I’épaisseur de peinture
débordante, son expansion en surfaces, I’agglomérat de matériaux qui évoquent des vomissures et
ouvre a cette « forme fondamentale de la répugnance [qui est dans] |I’agglomérat » [21].
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Et ces débordements en tous genres ne rejoignent-ils pas alors 1’idée de la guerre ? C’est la guerre
pour déborder les frontieres. Franchir des frontiéres pour détruire et envahir.

Pourtant ce n’est pas la fagon dont les pieces seront montrées ensuite. En effet les expositions ne
reprendront pas le processus d’exposition congu par I’artiste. Les différents commissaires
d’exposition ne I’entendent pas ainsi, soucieux qu’ils sont de la conservation de certaines picces et
de leurs meilleures présentations. Ils ont ainsi mis sur socles et sous cadres des matériaux divers
sans penser aux effets d’une peinture « hors de tous cadres » que Gasiorowski voulait produire.
Ainsi, le Grand ensemble de la guerre « était présenté sur un socle a I’Arc en 1983 et au centre
Pompidou en 1995 » [22]. Comme Eric Suchére le rappelle, cet ensemble « disposé sur un socle
[...] détruisait, en partie, ce que cette piece pouvait avoir de peu monumental, [...] rendait en partie
héroique ce tas, ces décombres de I’acte pictural. » [23]

Par ailleurs, si exposer de la peinture c’est traditionnellement lui associer un dispositif de
présentation pour lui permettre d’apparaitre, pour représenter La Guerre, Gasiorowski recouvre
d’acrylique noire des objets, les masque. Il les fait disparaitre dans la noirceur du sol et oblige le
spectateur a baisser les yeux. Le sol anéantit la peinture et invite le spectateur a tourner autour.
Peut-étre méme imaginait-il le faire marcher dessus ou enjamber ce tas de décombres.

Ainsi, si Gasiorowski est un artiste qui a fait I’expérience d’une peinture-pulsion pour célébrer la
peinture par la souillure. Apres avoir accompagné 1’acte créateur d’une régression vécue et avoir
transformé le médium peinture en excrément, il met en question encore une fois I’acte pictural en
exposant la peinture sous la forme d’un tas d’ordures. Ici, I’exposition est vraiment une phase
importante qui modifie la peinture. Gasiorowski explique d’ailleurs cela dans le film

Worosiskiga [24] « La peinture, il a toujours ét¢ difficile de I’exposer ». On pourrait poser
I’hypothese que Gasiorowski est un des premiers artistes a avoir pensé la peinture comme

« peinture d’exposition » [25], c’est-a-dire comme une peinture remise en jeu a chaque présentation
et incluant le dispositif d’exposition comme une de ses composantes pour faire sens dans la
narration qui I’anime. D’ailleurs, pour Gasiorowski « [...] en aucune fagon la cimaise

n’intervient » [26], la peinture a quitté le mur pour suivre les aventures de la fiction. Elle s’est
¢épaissie, est devenue volume, est installée au sol pour le tas de Ni-nis de Kiga. Ce sont des petits
chiffons enroulés, collés et recouverts de peinture se présentant sur une étoffe déployée au sol.

« Elle jetait dessus tous ses tissus qu’elle présentait, dans lesquels toujours ¢tait fixée la peinture.
Elle étalait cela comme sur les marchés. » [27] L’étalage du tissu renvoie au baluchon qui lui-méme
évoque le nomadisme de Kiga. Obligée de fuir tout le temps apres 1’assassinat du professeur
Hammer, elle est finalement libre d’exposer partout et surtout, ailleurs que dans les traditionnelles
salles d’exposition, loin des cimaises. Ainsi, Gasiorowski trace-t-il un premier chemin sur la fagon
de concevoir la peinture, qui plus est, d’exposer la peinture en refusant le tableau et le lieu fixe de
I’exposition. Il « nomadise » son ceuvre afin de ne pas signifier un temps d’arrét par la fixité d’un
lieu qui serait une forme d’achévement de la peinture.

Enfin, une peinture incarnée

Finalement I’idée de Gasiorowski n’était-elle pas de faire une peinture qui « a lieu » ou qu’elle soit,
sous quelle forme qu’elle soit ? Quel que soit le lieu de la fiction ou du réel, du lieu-matériau ou elle
se montre, matiére ou elle s’exporte, corps de Iartiste devenu tube de peinture, c’est une peinture
qui cherche a passer au-dela des « bords et débords, frontieres » [28], une peinture envahissante
comme la guerre.

Certaines peintures se finalisent méme dans 1’acte du langage et ses réseaux interprétants : 1’écrit,
dans ses notes d’atelier, ou 1’oral lorsqu’il raconte I’indienne dans des films documentaires. Car, dit
Gasiorowski, « Le langage est ailleurs dans le flux de la matiére qui ne peut s’empécher d’inscrire
elle aussi les traces de sa réflexion » [29].

Ainsi en écoutant et en regardant Gasiorowski raconter et mimer la facon d’exposer de Kiga, nous
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imaginons ce que nous ne voyons pas, c¢’est-a-dire la peinture de Kiga telle qu’elle était

exposeée [30], nous adhérons au récit, ici « la capacité sémantique du langage est rapportée a son
caractere représentationnel » [31]. Et, I’invisible de 1’exposition de peinture devient montrable par
le biais du récit mimé de I’artiste.

Pourtant, si « I’esprit du pictural » a « des sursauts redoutables » [32] pour reprendre les paroles de
I’artiste, cela ne signifie pas que la peinture est tout et partout. Faire la guerre est plus qu’une
pratique picturale, c’est une recherche (a)morale, et Gasiorowski nous fait la (d¢) monstration d’une
peinture qui brise les cadres pour nous faire éprouver a travers divers objets, une expérience réelle,
quelque chose de vécu ; peut-étre est-ce simplement une fagon de traduire le ressenti d’une peinture
incarnée.

Sandrine Morsillo, 2014.
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